据说，佛陀说法往往说的天花乱坠，但有一天，他沉默不言，只是拈花微笑，众人困惑不解，只有一人跟着微笑。这个人后来就是禅宗的源头，而禅宗，奉行的就是不立文字，教外别传。

把一些不二法门神秘化的倾向，不惟宗教如此，就是如同阿胶的生产工艺，其起源与演变，也往往被神秘化。

一种说法是，一个叫傅氏的和尚，法力无边，能够化腐朽为神奇。比如说看到乡间被废弃的驴皮，虽然臭气熏天，多数人掩鼻而走，但老和尚却看到其中自有大用处。至于他怎么看出有大用处，没有人说的清，而其奥妙，大概也就在这个说不清。

那真是我佛慈悲，普度众生，老和尚发明用驴皮加工成胶，并传于后人。这个典故显然不是简单的乡间传说，因为极其严肃的学术经典《神农本草经》，也征信了这一传说，说“阿胶，又名“傅致胶”。“致”通“制”，取“制造”之意，是傅氏制造的意思。

这个故事虽然神奇，但显然不够曲折有趣，所以就产生了另一个喜剧性的版本。这个传说说道，一个以贩驴为业的东家，夫人分娩时气血两亏，身体羸弱，只好卧病在床。她的丈夫决心宰驴进补。不料驴贩伙计们一时贪嘴，把驴肉偷吃一光，情急之下，只好熬驴皮以进。东家产妇却因吃驴胶而病愈，此方产生。

乡野传说固然可以添些韵味，但对阿胶的生产工艺，却只能更增神气色彩。甚至连大师级的李时珍，在《本草纲目》中的记载，也显得单薄。

记载相对细致的，还有李时珍的同时代人卢之颐，在《本草乘雅半偈》中他说：“煮法必以乌驴皮， 刮净去毛，急流水中浸七日。入瓷锅内，渐增阿井水，煮三日夜则皮化。滤清，再煮粘稠，贮盆中乃成尔。冬日易干，其色深绿且明燥、轻脆。昧淡而甘。亦须陈久方堪入药。”

明人刘述金记述更有记实的色彩：“大锅七口，乌驴皮用牡者。皮入水已化，则每日递减一口，聚其融化之极者，止得一口，然后搭于架上，任其顺下而不断”，凡四昼夜，胶乃成”。

清代乾隆时江苏常熟人王应奎在《御南随笔·续笔二》中补充道：“火用桑柴，三昼夜始成。以麻油收者， 其色微绿， 以鹿胶收者，其色微紫。并光亮如镜，昧甘成， 无皮臭。其真者如是止矣，他说皆妄。”